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Notre relation à la nature doit beau-

coup à cette exhortation du Livre de 

la Genèse:1 

“Soyez féconds, multipliez-
vous, remplissez la terre et 
soumettez-là, et dominez           
sur les poissons de la mer, sur 
les oiseaux du ciel et sur tout 
animal qui se meut sur la terre.” 

Depuis lors, nous n’avons eu de 

cesse d’étendre et de consolider 

notre mainmise sur la faune et la 

flore, sur notre habitat et son sous-

sol. Chemin faisant, nous avons bien 

sûr appris que les civilisations sont 

mortelles, mais malgré les crises et 

les chocs parfois brutaux de l’His-

toire, l’espèce humaine a jusqu’à 

présent toujours su s’adapter, en 

inventant chaque fois de nouveaux 

moyens d’accroître son ascendant 

sur la biosphère. Les grandes épidé-

mies – peste, choléra, variole, ty-

phoïde – qui ont fauché tant de nos 

ancêtres semblent à présent défini-

tivement vaincues. Le pronostic 

malthusien, voulant que la famine 

vienne périodiquement réguler la 

CALCUL ÉCONOMIQUE ET DÉVELOPPEMENT DURABLE  

croissance des populations, est 

désormais écarté. L’être humain 

peut aujourd’hui vivre, voire prospé-

rer, sous toutes les latitudes. 

En entrant dans l’ère atomique, il y a 

une soixantaine d’années, nous 

avons toutefois pris conscience que 

nos prouesses technologiques pou-

vaient menacer la survie même de 

notre espèce. A l’heure actuelle, 

d’autres signes nous pressent de 

reconsidérer notre soi-disant maî-

trise de la nature. L’atmosphère se 

réchauffe, les glaciers fondent, les 

déserts s’étendent, les océans se 

gonflent, et l’eau douce se raréfie. 

Jugée jadis inépuisable, la mer n’ar-

rive plus à maintenir un nombre 

croissant d’espèces. Des millions 

d’hectares de forêts disparaissent 

chaque année (avec, la plupart du 

temps, les habitats qu’elles recou-

vrent). Les bactéries infectieuses 

résistent de mieux en mieux aux 

antibiotiques. Et la diversité généti-

que des animaux et végétaux encore 

présents sur terre s’amenuise. En 

somme, la planète montre actuelle-

ment des symptômes de fatigue, ce 

qui laisse présager, non pas une 

capitulation passive et sans condi-

tions à nos assauts répétés, mais le 

glissement vers de nouveaux équili-

bres naturels aux conséquences 

potentiellement catastrophiques 

pour l’humanité. 

Ce court essai a pour objectif de 

faire le point sur les menaces que 

notre relation à la nature et les 

moyens dont nous disposons font 

peser sur la pérennité du développe-

ment tel que nous le connaissons. 

Les sections suivantes attribuent 

une large responsabilité au calcul 

économique. La plupart des études 

et propositions visant à réconcilier 

développement durable et calcul 

économique s’en remettent d’ail-

leurs à des aménagements organi-

sationnels, réglementaires et institu-

tionnels qui viendraient contenir ce 

dernier. Comme on le verra, ces 

mesures ne sauraient suffire. Il faut 

encore promouvoir une nouvelle 

culture où la nature n’est jamais 

réductible à nos fins. 

1. La tragédie des biens collectifs 

Les contextes évoqués en introduc-

tion - l’atmosphère terrestre et ses 

climats, l’eau douce 

(particulièrement celle des nappes 

phréatiques, des grands lacs et des 

longs cours d’eau), les océans, les 

forêts tropicales et boréales, la 

biodiversité, voire la vulnérabilité 

des micro-organismes – sont autant 

d’exemples de ce qu’il convient 

d’appeler des biens collectifs. La 

principale caractéristique de ces 

biens est qu’ils sont typiquement 

non marchands et relativement 

accessibles à tous. Dans un article 

célèbre paru en 1968 dans la revue 

Science, Garett Hardin, alors profes-

seur d’écologie humaine à l’Universi-

té de Californie à Santa Barbara, a 

montré comment les biens collectifs 
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sont facilement sujets à une surex-

ploitation, même quand ceux qui en 

tirent profit croient en faire un usage 

raisonnable. La logique de base est 

toujours la suivante. Imaginons un 

pré ouvert à tous les bergers des 

environs. Ce pâturage pourra rester 

verdoyant durant des siècles si le 

climat est propice et si le bétail, 

pour toutes sortes de raisons 

(prédateurs, épizooties, vols, bra-

connage, etc.), y est clairsemé. Mais 

voici que les conditions socio-

économiques et la technologie favo-

risent l’augmentation de la taille des 

troupeaux. De manière explicite ou 

implicite, et plus ou moins cons-

ciemment, chaque berger se de-

mande alors: “Et si je faisais paître 

un animal de plus sur ce pré?” 

Comme l’élevage de cet animal ne 

profitera qu’à son seul propriétaire, 

tandis que l’ajout d’une tête de 

bétail entraîne une nouvelle réduc-

tion de la superficie pâturable dispo-

nible dont l’inconvénient est assumé 

par tout le monde, il est fort proba-

ble que chaque berger laissera 

grossir indéfiniment son troupeau et 

que la capacité régénérative du pré 

sera bientôt dépassée. 

Ainsi va actuellement le développe-

ment économique: celui-ci repose 

sur un certain nombre de biens 

collectifs (dont, au premier plan, 

l’écosystème terrestre), or le fait que 

chacun agisse (quoique bien légiti-

mement) selon sa propre logique 

d’expansion met leurs fonctions en 

péril et menace la pérennité de 

cette voie. Le défi central du déve-

loppement durable est précisément 

d’enrayer cette “tragédie” des biens 

collectifs.2 

2. Maîtriser notre maîtrise  

Le calcul individuel (et individua-

liste) des gains et des pertes, ajouté 

à des moyens technologiques sans 

précédent, sont clairement à la 

(Suite de la page 1) source de la tragédie des biens 

collectifs. Si l’on pouvait contrôler 

l’un et l’autre, en les soumettant par 

exemple à la gouverne absolue d’un 

planificateur omniscient et bienveil-

lant, le problème serait résolu. Mais 

une telle entité n’existe pas. Reste 

donc à tenter de concilier calcul 

économique et développement 

durable. Divers moyens pour ce faire 

sont fréquemment proposés.3 

2.1  La propriété 

Depuis l’Antiquité, on sait que l’inté-

grité d’un bien est mieux préservée 

si quelqu’un en devient propriétaire. 

Encore faut-il que le titre de proprié-

té soit réel, c’est-à-dire que son 

détenteur puisse déterminer l’usage 

du bien concerné plus ou moins à sa 

guise et selon ses intérêts. Pour le 

maintien à long terme du bien en 

question, il est aussi nécessaire que 

son propriétaire lui attribue une 

valeur dépassant celle des ressour-

ces et services qu’il en tire dans 

l’immédiat, ce qui est le cas lorsque 

le bien peut être revendu à bon prix, 

lorsqu’il constitue un patrimoine 

privé, ou encore lorsqu’il génère 

directement (et non pas seulement 

par les bénéfices tangibles qu’il 

procure) quelque sentiment d’atta-

chement. 

Si la propriété (privée ou étatique) a 

sans doute permis la conservation 

de nombreux biens autrefois collec-

tifs (terres arables, habitats fores-

tiers ou lacustres, monuments histo-

riques et œuvres d’art) en même 

temps que l’essor économique de 

plusieurs populations, son applica-

tion aux ressources qui nous intéres-

sent semble toutefois limitée. Cer-

tes, on a su récemment introduire 

des droits de propriété sur l’entrepo-

sage de gaz polluants dans l’atmos-

phère terrestre (i.e., les permis né-

gociables d’émission de dioxyde de 

souffre ou de dioxyde de carbone). 

Mais dans la plupart des cas, la 

propriété totale ou partielle de la 

ressource reste difficile à établir (à 

cause de l’étendue et des ramifica-

tions du bien collectif en question, 

notamment), à garantir (comme en 

fait foi le braconnage incessant 

d’espèces en voie d’extinction), ou à 

légitimer (surtout lorsqu’il s’agit de 

gènes ou d’êtres vivants). Il faut 

donc généralement se tourner vers 

d’autres solutions. 

2.2  Le rationnement 

Un remède courant à l’épuisement 

d’une ressource est d’en restreindre 

l’accès. A petite échelle, on a ainsi 

pu sauver les ours pandas, les îles 

Galapagos, et les gravures préhisto-

riques de la grotte de Lascaux. A 

plus grande échelle, certains songe-

raient peut-être à rationner l’emploi 

des antibiotiques et des pesticides, 

afin de retarder la prolifération de 

souches résistantes au sein des 

espèces nuisibles visées. Cette 

suggestion soulève cependant des 

problèmes d’implantation: plus 

l’échelle est grande, plus il est diffi-

cile de contrôler l’accès. Il serait 

surprenant, par exemple, que l’on 

puisse attribuer à chaque médecin 

traitant un quota annuel d’antibioti-

ques inférieur à la quantité usuelle-

ment prescrite, étant donné les 

contraintes éthiques et administrati-

ves actuelles. Ou bien cette mesure 

soulèverait un tollé, ou bien on trou-

verait toutes sortes de moyens de la 

contourner (par l’importation au 

noir, notamment). 

Le contrôle de l’accès semble en-

core moins plausible dans le cas 

des océans et des grands écosystè-

mes, surtout s’il s’agit de l’accès à 

certains services globaux rendus par 

ceux-ci, comme la purification de 

l’air et des eaux, la protection contre 

l’érosion, ou la stabilité du climat 

(Arrow et al., 1999). Une manière 

indirecte de s’y prendre, préconisée 

par les tenants d’un écologisme (et 

d’un anti-productivisme) radical, 

serait la “croissance zéro”, voire la 

décroissance.4 Outre les ressources 

considérables (pour la surveillance 

et la contrainte des agents économi-

ques) qu’un tel coup de frein englou-

tirait nécessairement, la réalisation 

de cette proposition donnerait toute-

fois une société sans initiative et 

surtout très conflictuelle, puisqu’un 

monde sans croissance ne peut être 

qu’un “jeu à somme nulle” où les 

uns n’améliorent leur condition 

qu’au dépens des autres. 

La meilleure façon de rationner 

l’accès reste encore le mécanisme 

des prix. 

2.3  La vérité des prix 

Dans un marché où de nombreux 

fournisseurs et acheteurs interagis-

sent librement, le prix d’un bien ou 

service signale celui des ressources 

naturelles, financières, technologi-

ques et humaines consacrées à sa 

production ainsi que la volonté des 

acquéreurs potentiels de se le pro-

curer. Celui-là varie selon la disponi-

bilité présente et future des intrants 

(qui dépend elle-même des usages 

alternatifs de ces derniers); celle-ci 

découle de la satisfaction immé-

diate que procure la consommation 

du bien ou du service en question, 

ou encore du nombre et de l’impor-

tance des opportunités qu’il ouvre. 

Reflet concis de ces réalités, le prix 

permet alors aux acteurs économi-

ques d’effectuer des calculs infor-

més et judicieux. C’est pourquoi les 

projections de pénuries basées sur 

l’existence de ressources non renou-

velables n’impressionnent guère les 

économistes: les agents économi-

ques sauront ajuster leur consom-

mation et faire les substitutions 

nécessaires si le mécanisme des 

prix traduit bien la rareté grandis-

sante de certaines ressources. 

Il arrive cependant que les prix in-

duisent en erreur. Dans certains 

pays, le prix actuel du carburant 
(Suite page 3) 
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core les ressorts de l’innovation. 

Celle-ci est bien sûr fille de la néces-

sité. Elle est aussi liée à la richesse, 

à l’éducation, à l’ouverture d’esprit 

et à la sécurité des personnes (c’est 

pourquoi plusieurs préconisent 

d’ailleurs, puisque les problèmes 

auxquels seront soumises les pro-

chaines générations nous sont mal 

connus, la croissance économique 

et la transmission des valeurs libéra-

les plutôt que l’écocentrisme et la 

sacralisation de la nature). Mais elle 

se nourrit avant tout d’idées neuves 

dont les genèses cognitive et organi-

sationnelle, surtout lorsqu’il s’agit 

d’innovations radicales, restent 

mystérieuses. Clairement, ces nou-

velles idées participent à une trajec-

toire technologique donnée (celles 

du moteur à explosion ou de la 

thérapie biochimique, par exemple) 

qui émerge et façonne à la fois une 

certaine représentation, voire un 

certain paradigme, du monde (Dosi, 

1982). Or c’est précisément cette 

trajectoire qu’il faut désormais mo-

difier. 

3. L’omniprésence du calcul 

La discussion précédente invite à se 

demander si l’on arrivera jamais à 

contenir suffisamment et à temps le 

calcul économique. Le constat est 

d’autant plus troublant que ce calcul 

est omniprésent dans les sociétés 

humaines. On en retrouve l’em-

preinte chez toutes les civilisations 

et à toutes les époques, dans le 

domaine du commerce comme (et 

peut-être surtout) dans celui de la 

politique, voire dans celui des rela-

tions humaines et au sein de la 

famille. Que ses manifestations les 

plus excessives suscitent une révo-

lution légitime, et le voilà qui réap-

paraît précisément chez ceux qui 

voulaient l’extirper. Même cette 

assise de la société que l’on nomme 

“la confiance” n’est souvent que le 

résultat d’un calcul de profits et 

pertes en présence de menaces 

tacites. 

Ce dernier exemple suggère néan-

moins une piste encourageante. En 

société, l’observation chez l’autre de 

moyens significatifs de calcul et de 

réplique est souvent le point de 

départ de relations harmonieuses.7 

Et si nous reconnaissions de tels 

moyens à la nature? Celle-ci n’obéit-

elle pas en permanence, elle aussi, 

au calcul des gains et des pertes 

(d’énergie, de masse, d’entropie, 

etc.)? En témoignent le “Principe du 

plus court chemin” de Fermat 

(16ième siècle) à propos du parcours 

de la lumière, le “Principe de moin-

dre action” de Hamilton (19ième 

siècle) à propos des mouvements de 

particules (principe maintenant 

fondamental pour toute la Physique 

théorique), ou encore la rationalisa-

tion de l’espace chez les abeilles. 

Suivant des processus récemment 

mis à jour mais encore largement 

méconnus, les écosystèmes ten-

draient eux aussi à emmagasiner la 

plus grande quantité d’énergie, le 

plus longtemps possible.8 

S’agissant de la nature, on ne parle-

rait bien sûr pas d’un calcul cons-

cient et individualisé, au sens que 

prend habituellement la notion de 

“calcul”. Dans la biosphère, les 

comportements des êtres vivants 

suivent une logique qu’il faut lire à 

l’échelle de l’espèce: il semble que 

chaque génération vise à transmet-

tre à celle qui la suit le pool généti-

que le mieux adapté. Ce sont donc 

les individus les plus forts et les 

mieux portants qui obtiennent les 

meilleures occasions de se repro-

duire. Ceux-ci seraient parfois des 

marginaux, voire des mutants, 

qu’une altération de l’environne-

ment aurait rendu plus aptes à 

survivre. Cette dynamique explique-

rait, par exemple, la résistance ac-

crue des bactéries infectieuses aux 

antibiotiques. Au sein des très gran-

des populations microbiennes, il 

existe en effet toujours des êtres 

anormaux que l’administration d’un 

antibiotique n’affecte pas. Dans un 

monde où l’être humain décime 

leurs congénères, cependant, ces 

entités exceptionnelles voient la 

compétition pour la reproduction 

tourner à leur avantage. La propor-

tion de membres des générations 

subséquentes ayant hérité d’une 

capacité de résistance tend donc à 

augmenter de plus en plus vite. 

Ainsi la nature riposte-t-elle à nos 

assauts répétés: par un “calcul” à 

l’échelle macroscopique, où les 

mutations tiennent lieu d’innovation 

et qui ne va pas toujours dans le 

sens de nos intérêts. Ce calcul dé-

joue de surcroît souvent nos prévi-

sions, car nous sommes loin d’en 

connaître tous les rouages (et le 

serons vraisemblablement encore 

longtemps). 

Cette faculté de calcul et de réplique 

que possède la nature impose une 

nouvelle attitude marquée par le 

respect. Ce changement permettrait 

d’envisager désormais, non plus de 

dominer la nature, mais de 

“collaborer” avec elle. 

4. Le Contrat naturel 

Dans le film à succès Le Parc Juras-

sique, inspiré du roman de Michael 

Crichton, on fait dire au mathémati-

cien Ian Malcolm, à qui l’on vient 

d’expliquer que la rencontre de 

l’être humain et des dinosaures ne 

comporte aucun risque puisque 

ceux-ci ne peuvent théoriquement 

se reproduire: “Mais la nature 

trouve toujours un chemin…”. Dans 

son contexte, cette courte phrase 

résume assez bien la thèse de cet 

article: la nature montre souvent 

une autonomie insoupçonnée, orien-

tée vers des objectifs indétourna-

bles, et basée sur un calcul des 

avantages et inconvénients appa-

renté au calcul économique. Ce 

(Suite page 4) 

encourage plutôt l’usage de véhicu-

les énergivores et les émissions de 

gaz à effet de serre. Ailleurs, un 

montant forfaitaire pour la consom-

mation d’eau favorise le gaspillage. 

Il faudrait ici et là rétablir la vérité 

des prix, tantôt au moyen d’une taxe 

qui ajuste le prix de l’essence en 

fonction de l’impact (i.e., de l’exter-

nalité) sur les générations futures 

de l’accumulation de dioxyde de 

carbone dans l’atmosphère, tantôt 

en créant un véritable marché où la 

valeur économique de l’eau (surtout 

pour les millions d’être humains qui 

en manquent) serait exprimée. Mais 

la recherche d’une tarification adé-

quate pour chaque service rendu 

par la nature est une tâche d’une 

complexité redoutable (Arrow et al., 

1999). Il semble qu’il existera tou-

jours des marchés imparfaits, défail-

lants ou manquants, et qu’en atten-

dant de savoir raccommoder toutes 

les ratés du mécanisme des prix, 

nos écosystèmes continueront de se 

dégrader dangereusement.5 

2.4  L’innovation 

Pour plusieurs, la créativité appa-

remment sans limite de l’être hu-

main constitue enfin l’ultime garan-

tie d’un développement durable et 

généralisé. Il est vrai que les bio-

technologies ouvrent maintenant la 

possibilité de cultiver la terre sous 

des climats inhospitaliers, de triom-

pher une fois pour toutes de parasi-

tes et autres microbes exécrables, 

et de pallier la perte de biodiversité. 

L’essor des technologies de l’infor-

mation laisse par ailleurs entrevoir 

une économie de plus en plus “dé-

matiérialisée” (i.e., de moins en 

moins dépendante des ressources 

naturelles). Et les nanotechnologies 

promettent des percées concrètes 

majeures en médecine et dans la 

sphère des matériaux.6 

On connaît toutefois assez mal en-

(Suite de la page 2) 
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précisant, le rôle-clé de l’information 

et de la communication (même 

locales et partielles) pour la mise en 

vigueur de nouvelles normes socia-

les. A cet égard, le renforcement des 

institutions démocratiques et la 

montée en puissance de la société 

civile nous placeraient déjà sur la 

bonne voie. 
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Note 

1. Livre de la Genèse, chapitre I, 
verset 28.  

2. Les exemples de bien collectif 
cités jusqu’à maintenant se rap-
portent exclusivement à l’environ-
nement. Notez cependant qu’il 
existe aussi des biens collectifs de 
nature sociale, comme la 
confiance, la culture démocratique 
ou le sens civique. Ceux-ci sont 
autant sujets à dépérir que leurs 
contreparties naturelles, comme 

en témoignent leurs récentes 
fissures dans la foulée des failli-
tes frauduleuses en cascade des 
dernières années.  Les argu-
ments et les suggestions avancés 
ici valent a fortiori pour ces biens. 

3. Le lecteur souhaitant en savoir 
plus peut par exemple consulter 
les excellents textes de Bontems 
et Rotillon (1998) ou Vallée 
(2002). 

4. Pour un exposé de la démarche 
intellectuelle qui sous-tend cette 
prise de position, voir les ouvra-
ges fondamentaux de Meadows 
et al. (1972) et Georgescu-
Roegen (1995). 

5. C’est pourquoi je ne partage pas 
l’optimisme de certains chantres 
de la “main invisible”, dont le 
texte de Desrochers (2003) est 
une illustration typique. 

6. Les nanotechnologies procèdent 
à l’échelle du milliardième de 
mètre, c’est-à-dire à celle des 
virus et des anti-corps, où les 
propriétés de la matière diffèrent 
de façon substantielle des pro-
priétés physiques, chimiques ou 
biologiques observées à des 
échelles plus grandes.  Certains y 
décèlent l’amorce d’une nouvelle 
révolution industrielle. Pour plus 
de détails, voir Feigenbaum et al. 
(2004). 

7. A ce sujet, voir les exposés d’Axe-
lrod (1992), de Delahaye et Ma-
thieu (1993) et de Nowak et al. 
(1995) basés sur le dilemme 
itéré du prisonnier et la théorie 
des jeux. 

8. Cette thèse est défendue, entre 
autres, par Vanriel (1995). 

9. Pour un excellent compte-rendu, 
voir Larrère (1997). 

dernier élément, surtout, permet de 

supposer qu’il existerait maintenant 

entre la nature et l’être humain un 

lien de réciprocité analogue à ceux 

qui prévalent entre les parties pre-

nantes d’une société, lien qui pour-

rait de la même manière servir de 

fondement à un “contrat”. 

L’observation que la nature partage-

rait avec nous certains traits com-

muns et que nous devrions par 

conséquent lui accorder plus de 

respect n’est certes pas une nou-

veauté. Plusieurs éthiques de l’envi-

ronnement procèdent déjà de postu-

lats et remarques en ce sens.9 Sous 

la plume influente de Michel Serres 

(1990), la proposition d’un “Contrat 

naturel” confère à la nature les 

traits proprement humains d’hôte et 

de victime. Les lois condamnant la 

cruauté à l’endroit des animaux sont 

enfin fondées sur le fait que les 

espèces les plus évoluées peuvent 

éprouver comme nous du plaisir et 

de la souffrance. Mais ce que le 

paradigme économiste suggéré ici 

laisse entrevoir, c’est la possibilité 

de poser les conditions sociologi-

ques concrètes sans lesquelles le 

développement tel que nous le 

connaissons risque fort de ne pas 

durer. 

Ce court essai ne permet évidem-

ment pas de détailler ce que ces 

conditions pourraient être. Bien 

d’autres recherches seront d’ailleurs 

nécessaires, à la fois pour mieux 

comprendre les calculs de notre 

écosystème et pour saisir dans 

toute sa spécificité le jeu ayant 

cours entre celui-ci et les êtres hu-

mains. Il convient cependant de 

mentionner que de nombreux tra-

vaux précurseurs, comme ceux de  

Kandori (1992),  Tirole (1996) et 

Heath (2003) – ce dernier s’inspi-

rant de l’œuvre de Jürgen Haber-

mas, mettent en évidence, en le 
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